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»Den feta skäggiga borgaren med fin kostym, konjaksglas 
och cigarr i handen är ett koncentrat av det sena 1800-talets 
idealbild av mannen, idag ser det ut som en karikatyr av en 
borgarbracka.« Detta står att läsa om Zorns En skål i Idun i 
en recension av Nationalmuseets utställning Zorns män från 
2005. 

Vid tolkning aktiverar vi vår förförståelse och då gäller 
det att vara på sin vakt. Felläsningar och fördomar ligger 
på lur. Vare sig utan att kunna skilja mellan grogglas och 
konjakskupa eller utan att ha prövat tillämpligheten av 
diverse idealbilder och tillmälen har kritikern inte kom­
mit längre än till en moraliserande impulstillfredsställel­
se. Så är det ofta när vår inhemska och lättprovocerade 
kritikerkår möter Zorn. Jag läser om hans Midsommar-
dans som en föreberedelse till rasbiologin och hör fraser 
som »hade han inte supit ihjäl sig, hade han blivit nazist«.

Låt mig i stället påminna om någonting annat, nämli­
gen att målningen En skål i Idun hör hemma i en kultursfär 
med skilda förtecken. Förvisso idunabla, likväl franska. 
När Zorn hösten 1892 tillfälligt befann sig i Stockholm 
för att förbereda Chicagoutställningen och fullföljde sin 
intention att till Sällskapet Idun leverera och skänka en 
målning med anledning av dess trettioårsjubileum, stod 
han på höjden av sitt internationella rykte. Han var bo­
satt i Paris och det var här han i en konkurrensutsatt mil­
jö framgångsrikt utvecklade en touche som uppskattades 
av impressionens storsamlare och kollegor som Auguste 
Rodin. 

Med föredömen som Velázquez och Manet hade Zorn 
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tillägnat sig en karaktäriseringsteknik i pakt med det allra 
senaste i Paris. I sina självbiografiska anteckningar cite­
rade Zorn sin mäktige beskyddare, författaren och politi­
kern Antonin Proust. Denne hävdade att »man i lag borde 
förbjuda ateliern«, vilket var en uppmaning till ökad rör­
lighet. Porträttören borde överge sina ateljéinscenering­
ar och i stället söka karaktäristiska situationer från port­
rättföremålets livsmiljö.

Låt mig här för ett ögonblick anlägga ett större perspek­
tiv. Observatörsrollen var förknippad med impressionis­
mens program som förvisso inte bara handlade om per­
ceptionens flyktighet utan också om motivval. Gränsen 
mellan konstnärens ateljé och det pulserande livet utan­
för dess väggar hade eliminerats. Det nya som var på väg 
var en engagerad samtidsskildring inriktad på tolkning­
en av en ny tids sociala livsformer. Här fanns ämnessfärer 
som annars tillhörde illustratörernas och karikatyrteck­
narnas områden – reportage från boulevarderna, kaféer­
na, parkerna, teatrarna, förlustelseställen, folklivet längs 
Seines stränder. I sin mer konventionella form lockade 
genren till anekdotiskt berättande, ett förhållningssätt 
som emellertid inte var förenligt med impressionisternas 
respekt för föreställningen om den rena iakttagelsens vill­
kor. Det stilmedel som gav deras bildspråk ett starkt stråk 
av förnyelse var upphöjelsen av oljeskissens uttrycksmöj­
ligheter – dess förmåga att med snabba och säkert an­
satta penseldrag framkalla illusionen av närhet och för­
nimmelser av spontan ingivelse. 

Närvaro och individualisering iscensattes genom om­
växling av blickpunkter, rätt val av miljö och situation. I 
denna genre lyckades Zorn prestera en rad porträtt som 
effektivt svarade mot en impressionistisk modernitet. 
Vore han fransman, tillägger jag kontrafaktiskt, skulle 
hans eftermäle troligen undgå att i någon större utsträck­
ning drabbas av domslut från den provinsiella fattiggra­
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ven. Ändå, vill jag gärna tro, kan inte den mest förhär­
dade Zornkritiker bestrida att porträttet av den kände 
skådespelaren Coquelin Cadet (1889) har kvalitéer som 
vittnar om skarpsyn och uppslagsrikedom. Denne var 
känd för sina omvittnat spirituella monologer som publi­

Andes Zorn, Coquelin Cadet, 
1889, 116,5 × 81,5 cm.
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cerades under titeln Pirouettes. Sparsamt och träffsäkert 
fångade Zorn skådespelaren in action under en av sina 
enmansföreställningar. Intresset riktas mot ett snabbt 
förbiglidande ansiktsutryck med spelande ögon och un­
der tal leende mun. Och om halsen en visuellt förstär­
kande vit kravatt. Inga större gester – händerna vilsamt 
knutna. Strax bakom Coquelin framträder konturerna av 
Alexandre Falguières bronsstaty Diana, vars salongsmäs­
sighet blir artistiskt anständig i Zorns avspända återgiv­
ning. Det är allt. För att helt lägga fokus på skådespela­
rens framträdande överger Zorn tanken på total rumslig 
illusion för att i stället lämna en stor del av dukens yta fri 
för några snabbt ditsatta grå färgfläckar. Reduktion och 
materialverkan i stället för redovisning. En diagonalt fal­
lande rörelse leder uppmärksamheten mot porträttets 
kommunikativa innehåll, mot samspelet mellan Coquelin 
och hans åhörarskara som, får vi föreställa oss, befinner 
sig strax utanför bild. 

Även Sällskapet Idun hade och har sina framträdanden, 
sina aktörer och sina åhörare. Någon lämpligare uttolka­
re av dess idunabilitet av år 1892 än den då temporäre 
fransmannen och idunesen Zorn fanns inte. Inte heller 
någon modernare. Jag skulle tro att hans impressionis­
tiska teknik har en stark överlevnadspotential genom sin 
kapacitet att skapa en känsla av närhet. Det som ligger 
i närrummet angår oss, både som provokation och som 
glädjeämne. Zorn var väl medveten om detta. Närhet och 
sinnlig beröring var ett grundtema i hans konstnärliga 
program, varken mer eller mindre.

När han stod inför uppgiften att göra en koncentrerad 
bild av sällskapets inre liv var drivkraften ingalunda att 
exponera en samling borgarbrackor. Sådana fanns förvis­
so och ger man sig tid att studera Zorns verksamhet som 
porträttmålare och framförallt som försvarare av yrkes­
rollen upptäcker man snart att han mycket väl visste var 



	 hans henrik brummer	 •	 63	

han hade sitt klientel. Lika mycket som han svor över 
konstdoktorer, förbannade han den överklass som trots 
alla sina inre olikheter haft oturen att råka ut för schablo­
nerande förenklingar. Lika mycket som han beundrade 
sina Morahantverkare eller sina närstående bondkvinnor, 
föraktade han fifflande magnater eller parvenyer utan 
konstförstånd. 

Zorn var inte obekant med sällskapets historia och be­
tydelse. I samband med Vegaexpeditionens ankomst till 
Stockholm 1880 hade han som akademielev porträtte­
rat Adolf Erik Nordenskiöld, en av sällskapets grundare. 
Denne framstående polarfarare, som August Strindberg 
under sin Idunkarriär uppfattade som en sympatisk »en­
kel och oförfalskad natur«, bidrog starkt till att ge Idun en 
aura av respektabilitet. Likaså gällde detta för riksantik­
varien Hans Hildebrand som Strindberg uppskattade för 
dennes »godsinnade väsende«. Båda dessa framträdande 
gestalter förekom när Zorn planerade sin Idunbild. 

Ämnet var utan tvekan krävande – socialt och konst­
närligt. Hur tillämpade han sin regiteknik? Personkänne­
dom var en förutsättning, även iakttagelser av sällskapets 
umgängesliv. Det är likväl fåfängt att föreställa sig hur 
konstnären satte upp sitt staffli och med penseln i hand 
snabbt och säkert iakttog och registrerade en i sällskapets 
umgängesliv karaktäristisk händelse. Ty det förbiglidande 
ögonblicket är kort, mycket kort. Det är till sin natur något 
helt annorlunda än dess rekonstruktion på en målarduk.

Man föreställer sig gärna Zorns öga som en kamera 
med särskilt känslig optik, och konstnären själv har 
inte varit blygsam på den punkten. Men, får man anta, 
hans optiska utrustning avvek inte märkbart från andra 
människors. Under alla förhållanden var den förträffligt 
anpassad för hans professionella syften. Analogin mellan 
människans öga och kameran är visserligen inte alldeles 
poänglös. Liksom kameran med sin optik åstadkommer 



	 64	 •	 Skålen i Idun

en bild på den ljuskänsliga filmen, formas genom ögats 
optik en bild på näthinnan av det infallande ljuset. Men i 
ett mer fundamentalt avseende existerar en skillnad. Ka­
merabilden är platt och statisk. I vår varseblivning finns 
den tredje dimensionen, en solid och påtaglig värld och 
en ständig rörelse. En kommentar är på sin plats, låt vara 
att jag här tvingas att efter bästa förstånd hämta hjälp 
från områden där mina kunskaper är schematiska men 
för ändamålet förhoppningsvis tillräckliga.

Hur märkligt är det inte att föreställa sig hur det reflek­
terade eller det redan brutna ljuset fångas upp och sinn­
rikt bearbetas av vårt visuella system som synliggör om­
världens uppenbarelseformer? Genom ögats mirakulöst 
elastiska optik placerar yttervärldens ljusstrålning en 
uppochnedvänd bild på näthinnan, varifrån synnerven 
leder impulserna vidare mot syncentrum för justering 
och bearbetning i samverkan med andra cerebrala knut­
punkter. Den visuella processen är en anpassning till om­
världens dynamik. Det ständigt oscillerande ögat ser en­
dast förändring i rumsliga eller temporala frekvenser. 
Ljusintensiteter stiger och faller, skuggor kommer och 
går; kontraster skapas mellan tydligt och otydligt; färg, 
storlek och form förändras beroende på avstånd och syn­
vinkel. Därför finns behov av stabilisering för att snabbt 
kunna upptäcka förändring och avvikelse, förutse rörelse­
mönster och upprätthålla perceptuell konstans vare sig 
det gäller färg, storlek, begränsningslinjer, ljusstyrka eller 
rörelse. Här finns förbindelser där hjärnans olika syncen­
tra står i förbindelse med andra vitala sinnesfunktioner 
som hörsel, känsel, smak eller lukt, med det undermed­
vetna och det limbiska systemets emotionella svarsmeka­
nismer. 

Denna förenklade beskrivning av vår strävan att fin­
na det som kallas »perceptuell konstans« får konsekven­
ser för uppfattningen om impressionistiskt bildskapan­
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de. Risken finns alltid att vi förbiser skillnaden mellan det 
som i perceptuell mening är ett synintryck och det som 
har blivit ett konstnärligt resultat av ett sådant.

Zorns visuella träning förutsatte en effektiv iscensätt­
ning av de valda motiven, vilket i hans fall innebar sinne 
för regi och upprepad aktivering av den synskärpa som 
hade blivit hans kännemärke som porträttör. Han sök­
te en sammanhållen händelse med en anslående huvud­
person. Vad kunde vara bättre än att visa den legendaris­
ke sekreteraren Harald Wieselgren i en kännetecknande 
pose tillsammans med några gestalter från den inre kret­
sen? Den yttre miljön var given, nämligen den av arki­
tekten Johan Fredrik Åbom ritade festvåningen i Hotel 
Fenix i centrala Stockholm. Det var för övrigt här mid­
dagsfestligheten efter hans och Emma Lamms vigsel ägde 
rum 1885.

Dessvärre saknas skissmaterial, till vilket troligen ock­
så fogades fotografier. Ett bevarat fotografi från vintern 
1890–1891 visar Wieselgren omgiven av Norges statsmi­
nister i Stockholm Gregers Gram* och Adolf Erik Norden­
skiöld. Arbetsprocessen kan inte dokumenteras i detalj. 
Är hela scenen baserad på en fotografisk förlaga? Eller 
endast delvis? Zorns arbetssätt vid denna tid vittnar un­
der alla förhållanden om en kraftsamling kring en bildidé 
som hämtats från händelser i omvärlden och som ford­
rade avstämningar gjorda i ateljé. Så var det exempelvis 

* Gregers Winther Wulfsberg Gram (1846–1929) var i två omgångar norsk statsminister i 
Stockholm (1889–1991 respektive 1893–1996), vilket innebär att han samtidigt som han in­
gick i den norska regeringen var dess högsta representant i Stockholm och där chef för den 
norska statsrådsavdelningen på tre statsråd som deltog i den svenska regeringens samman­
träden när norska eller gemensamma norsk-svenska frågor var på tal. Norges statsminister i 
Stockholm residerade i det norska – sedermera rivna – ministerhotellet, i nära grannskap till 
det svenska utrikesministerhotellet på Blasieholmen; det låg också nära Sällskapet, där Idun 
sedan lång tid håller sina sammankomster. Norges statsministrar i Kristiania vid denna tid 
var Fredrik Stang och Francis Hagerup. – Gregers Gram var farfar till den norske motstånds­
mannen med samma namn  (1917–1944) som mördades genom ett bakhåll i Oslo av den tyska 
ockupationsmakten.
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med hans nyss avslutade målningar Valsen och Omnibus.
Från sällskapets trettioårsfirande den 22 november 

1892 inrapporterades att den mindre matsalen i Hotel 
Fenix innehöll en konstutställning, där man även kunde 
beskåda Zorns till sällskapet skänkta men ännu inte helt 
fullbordade målning som i detta tillstånd i en källa kallas 
En afton på Idun, i en annan En skål i Idun. Att den avsluta­
des i ateljé är sannolikt. En koncentrerad bildregi krävdes 
för att åstadkomma huvudpersonens närvaro och grep­
pet är detsamma som brukades när porträttet av Coquelin 
Cadet iscensattes. Båda bilderna är socialt kommunikati­
va, men med skillnaden att bilden från Hotel Fenix inklu­
derar ytterligare fyra personer. 

Denna berättarteknik, en huvudhandling med stödjan­
de sidotema, hade Zorn ett år tidigare förfinat med sin 
cinnobermättade målning Margit från 1891. Det är en 
målning som visar två Morakullors toalettgöromål, men 
den ena dominerar bildytan helt. En kulla står asymme­
triskt placerad och lämnar därmed en mindre öppning i 
rummet där hennes medsyster gör sig i ordning. Vi be­
finner oss alldeles nära det fönster varifrån förgrundens 
belysning kommer. Längre in i rummet råder halvdunkel 
och vi skönjer ljuset från det fönster vid vilket handduk 
och handfat har sin plats. Framför oss har den rödlätta 
kullan just knutit håret i en svans och lindar det med ett 
rött band så att det rika hårsvallet kan formas till en valk­
frisyr. Det är inte fråga om en pittoresk episod från bon­
delivet, utan om en helt okomplicerad och kort berättelse 
om glädjen att börja en ny dag. 

Motivet ingår inte i den traditionella folklivsskildring­
ens repertoar. Det vi här ser är en tillämpning av lärdo­
mar från ett måleri av mer anslående karaktär. Den djär­
va beskärningen av figuren i bakgrunden anknyter till 
impressionistisk kompositionsteknik. Även motivvalet 
följer impressionismens vardagsnära bildtänkande. Den­
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Anders Zorn, Margit, 1891, 78 × 63,5 cm.
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na dalska variation över temat toilette du matin, som ge­
nom sitt säkra anslag tillfredsställde kräsna parisiska 
konstkännare, har också förknippats med äldre måleri i 
den högre skolan. Margit återgår på en bildtyp som före­
kommer i Tizians allegorier. 

Det är förvisso en lång förflyttning från en löftesrik 
morgonstund i Zorngården tillsammans med två kärn­
friska kullor till en herrklubbs upprymda och verserade 
umgänge på Hotel Fenix. Men berättarformatet är det­
samma: mötet med en huvudperson i samspel med sin 
omgivning. Iscensättningen kräver stark närvaro i för­
grunden och korta avstånd till relaterade händelser i bak­
grunden. En följsam teckning av den yttre miljön och 
uppmärksamhet på ljusflödets möjligheter att forma ge­
stalternas inbördes relationer. Morgontoaletten i Zorn­
gården äger rum i dagsljus som strömmar in från två 
håll. På Hotel Fenix är det afton och även här tillvaratar 
Zorn två ljuskällor. Wieselgren träder fram i en infallan­
de dagsljusliknande belysning som höjer pannans glans, 
får skägget att lysa vitt, reflekteras i grogglaset och träf­
far klockkedjans guld.* Och bakom honom griper det tag 
i gångjärnen till kakelungens mässingslucka och den upp­
slagna döbattangdörrens listverk. Är det fråga om ateljé­
ljus som får illudera ljuset från ljuskronor? Troligen. 

Ett varmare möjligen elektriskt ljus belyser det inre 
rummet, där fyra bemärkta iduneser befinner sig. Riks­
antikvarien Hans Hildebrand står längst bak; vid bordet 
sitter Axel Key, professor i patologisk anatomi vid Karo­
linska institutet, och Carl Fredrik Waern, framstående 
riksdagsman. Och vid dörröppningen visar sig Adolf Erik 

* Möjligen kan Zorn lagt till denna guldglänsande detalj när han fullbordade sin målning efter 
Iduns trettioårsfirande. Vid detta tillfälle reste sig presidenten Carl Fredrik Waern »och egna­
de å Iduns vägnar ett hjertligt och vältaligt tack till bibliotekarien Wieselgren, det evigt unga 
Iduns alltid ungdomlige stödjepelare, dervid till honom öfverlemnande en vacker af sällskapets 
medlemmar subskriberad minnesgåfva: ett etui, innehållande ett dyrbart guldur med guldked­
ja«. (Dagens Nyheter, 23/11 1892). 
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En skål i Idun, detalj.

Nordenskiöld, friherre, mineralog, riksdagsman och leda­
mot av Svenska Akademien. Alla fyra följer uppmärksamt 
Harald Wieselgrens framträdande. De ser endast hans 
ryggtavla och det Zorn låter oss se en face är en massiv 
herre i högform. Vi befinner oss i en privilegierad krets.

Även om man kunde kalla målningen En afton på Idun 
kom benämningen En skål i Idun att gälla från början. En 
kanske mer lämplig titel vore Ett porträtt av Harald Wiesel
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gren – Sällskapet Iduns sekreterare och livgivande princip. Så 
uppfattades målningen redan när den som första punkt 
presenterades i sitt ofullbordade skick vid den stora jubi­
leumsfesten 1892. Den visar »sekreteraren i färd med att 
hålla ett af sin präktiga, blixtrande skåltal«. 

Detta enligt Dagens Nyheter som i sitt reportage gärna 
återkom till Wieselgrens lärda och spirituella talekonst. 
I den stora festsalen hade tillfällig teaterscen byggts för 
en uppsättning av Terentius Flickan från Andros. »Biblio­
tekarien Wieselgren steg fram för ridån och redogjorde i 
ett humoristiskt föredrag för den prolog, som Terentius 
skrifvit till sitt mer än 2000-åriga stycke«, står att läsa i 
reportaget. Efter föreställningen och samvaro i smårum­
men serverades supé för 160 personer i festsalen som 
från att ha varit en teatersalong nu återgått till sin ban­
kettfunktion. »Under den förträffliga och väl serverade 
måltiden rådde den angenämaste stämning, hvarunder 
man lag efter lag bragte den oförbrännelige sekreteraren 
sin hyllning, ända tills denne, frångående sin ursprung­
liga afsigt att förlägga högtidstalet efter supén till bålare­
ne, reste sig och utbragte en af dessa oförlikneliga Iduns-
skålar, lika förträffliga till form som innehåll, deri det 
ystraste skämt paras med djupaste allvar«. Wieselgrens 
framträdande hälsades med jubel och skallande leverop.

När Zorns målning några veckor senare visades i sitt 
färdiga skick i Konstföreningens före detta lokal fängs­
lades man åter av dess livfullhet. Konstskribenten i Da­
gens Nyheter fann att konstnären »på ett särdeles lyckligt 
sätt vetat att få karakter i modellens uttrycksfulla ansig­
te. Likheten är ej blott en yttre; porträttets styrka ligger 
i det säkra och förstående greppet på sjelfva menniskan, 
hvilket gjort detta porträtt till ett mästerverk«. Mot det­
ta kan inga större invändningar göras. Troligen inte hel­
ler av modellen själv. Och säkerligen hade hans närmas­
te omgivning anledning att mer än aktivera det område 
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i hjärnan som svarar för igenkänning av ansiktsuttryck. 
Att Zorn själv var något av en minnesatlet när det gällde 
fysionomier ingick i yrkesrollen. Men samtidigt visste 
han att när minnet av den avporträtterade personen blek­
nar bort gäller endast spår av skiftande slag, mer eller 
mindre svårtolkade. Kvar finns ett eftermäle, mer eller 
mindre rättrådigt tillvarataget.

När hans Skål i Idun visades på världsutställningen i 
Chicago 1893, hade han klart för sig att en ny och stor 
publik endast hade att förhålla sig till ett uttrycksfullt 
porträtt av en jovialisk person från ett herrsällskap som 
idkade glatt och bildat umgänge i ett avlägset Stockholm. 
Hundratjugo år efter sin tillblivelse har porträttet av 
Wieselgren behållit sin fräschör och dagens iduneser kan 
med tillfredsställelse avnjuta en situationsbild från säll­
skapets första decennier. Gillar man bravurmåleri från la 
belle époque och har tillägnat sig viss förståelse för tidens 
visuella kultur, är En skål i Idun värd en närmare bekant­
skap utan mästrande förväntningar. Att Wieselgren i vår 
tid drabbats av schablonomdömen må vara hänt. Man tar 
fasta på enklare föreställningar om en äldre tids borgar­
brackor. Och råkar man veta att Harald Wieselgren var 
son till nykterhetsaposteln Peter Wieselgren, så mycket 
bättre för en åsiktsdriven bedömare. 

Nog kunde Zorn också hålla sig med åsikter. Men han 
gav alltid sina modeller en chans, vare sig dessa var sme­
der eller kungligheter, bondgummor eller societetsskön­
heter, kapitalistskurkar eller mecenater. Harald Wiesel­
gren var bibliotekarie och vetenskapsman, produktiv och 
generös. Att han gärna tog en grogg och rökte cigarr får 
inte missunnas honom. Allt detta förstod Zorn och han 
visste att träffa rätt.


